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“Una transmisién lograda ofrece a quien la recibe un espacio de libertad y
una base que le permite abandonar (el pasado) para mejor reencontrarlo.”
Hassoun, 1996

Desde el campo popular, diversos artistas enfrentaron la situacion
politico-cultural de las dictaduras latinoamericanas y asumieron un papel
de resistencia, aprovechando las fisuras del modelo autoritario. Sus pro-
ducciones despiertan, en el espectador, la reconstruccion de la memoria
y de la historia colectiva que, sin lugar a dudas, se inscribe en el discurso
del arte.

Trabajaremos, entonces, con tres obras del artista paraguayo Osvaldo
Salerno (pintor, disefiador, grabador y arquitecto) y con otras tres del uru-
guayo Clemente Padin (un artista multifacético), que fueron producidas du-
rantey después de las dictaduras de sus respectivos paises. Las producciones
seleccionadas no agotan el campo artistico productivo, sino que visualizan
su materialidad para proporcionar una mirada sobre el periodo. Por ello,
entendemos a estas imagenes como representaciones de lo indecible, plas-
mado en el arte popular latinoamericano. Analizaremos, ademas, el modo
en el que diversas sociedades que pasaron por experiencias dictatoriales se
enfrentaron con un pasado traumatico y de qué manera lo integraron a su
memoria colectivay a su identidad.

Artistas de diversas disciplinas, mediante imagenes criticas de las dic-
taduras latinoamericanas y de la transicion democratica, aglutinan un
tiempo histérico que expresan por medio de formas y de simbolos. Estas
obras se convierten, de este modo, en documentos que muestran otros
aspectos de la realidad: momentos vinculados con la sensibilidad colecti-
va, con las representaciones sociales y con la forma de sentiry de expresar
la historia y de elaborar la memoria.
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DICTADURAS EN AMERICA LATINA

Las dictaduras en el Cono Sur de América Latina azotaron a toda la
regién, aunque en algunos paises fueron mas virulentas que en otros. Asi,
se constituyeron en una experiencia traumatica, cuya herencia supera el
marco nacional. Al respecto, Bruno Groppo explica:

Este pasado tragico permanece siempre presente en las memorias y
sigue alimentando debates que hacen aparecer lineas de fractura muy
netas en el seno de estas sociedades en las que memorias divididas y
antagoénicas contintian enfrentandose (Groppo, 2001).

En nuestro pais, miles de hombres y de mujeres desaparecieron como
resultado del circuito: secuestro, detencion en centros clandestinos, tor-
turay asesinato. Este fue llevado adelante por el gobierno dictatorial que
estuvo desde 1976 hasta 1983, aunque podemos rastrear que los hechos
de lesa humanidad comenzaron con el terrorismo implantado por la
Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) desde el gobierno constitu-
cional. Estos sucesos representan un aspecto sustancial de la memoria
colectiva que el arte denunci6.

Es conocida la gran cantidad de documentacién acerca de los cri-
menes contra la humanidad que impulsaron las dictaduras militares de
Argentina, de Paraguay, de Uruguay y de Chile. Dan cuenta de ello, espe-
cialmente, los informes de sus respectivas Comisiones de la Verdad que
se implementaron con la vuelta a la democracia. En concordancia con los
principios ideolégicos de la supuesta “seguridad nacional”, la intencién
de estas dictaduras era no sélo destruir a toda fuerza de oposicion, sino
también disciplinar a la sociedad en su conjunto.

El método terrorista de la desaparicién masiva no fue un hecho ex-
clusivamente argentino, sino que también se sufrié en Chile (que cuenta
con mas de un millar de desaparecidos) y en Uruguay (el caso esta ligado
al de la Argentina, ya que la mayoria de los uruguayos desaparecieron en
nuestro territorio, en el marco de una estrecha cooperacion entre fuerzas
dictatoriales represoras de ambos paises). Asimismo, la aparicion de los
archivos de la Operacién Céndor,’ en Paraguay, confirmé con bases docu-
mentales la escala regional y la coordenada de la represién militar.

La Argentina fue la primera nacién que marcé la transicién a la de-
mocracia. Este tema no contaba con referentes; las expectativas de los



movimientos de derechos humanos eran elevadas y estaban basadas en
concepciones éticas. Con relacién a las transiciones a la democracia en
América Latina, Patricia Flier explica:

Durante las transiciones a la democracia, cada pais intento revisar su pa-
sado conforme a las tradiciones politicas y sociales precedentes, en unas
sociedades aliin permeadas por el miedo y por el desconcierto. [...] Desde
el Estado y desde la sociedad se buscaron herramientas, vectores, formu-
las, producto de complejas operaciones de negociacion y de consenso
para abordar un problema que era tan imprescindible como inédito en
términos politicos y, sobre todo, éticos (Flier, 2001).

El sentido de la transicion fue otorgado, en nuestro pais, por el sen-
tido juridico en la politica y por la dicotomia entre Dictadura y Estado de
Derecho. La defensa por la vida, la ruptura con el pasado dictatorial, la
accién de lajusticia y el ejercicio de la ley, fueron los ejes que atravesaron
el horizonte simbdlico de la floreciente etapa democratica. La Argentina
se convirti6, entonces, en modelo para el resto de Latinoamérica y del
mundo. Asi, el camino abierto hacia la democracia fue continuado por
Uruguay, en 1985, y por Paraguay, en 1989.

Desde los anos 9o surgieron diversos signos en el replanteamiento
critico de la imagen, como la utilizacién de recursos de las politicas tar-
domodernas (los modos de la cita y del fragmento, la puesta en escena
de simulacro, la hibridez transcultural, el reciclaje de la imagen massme-
diatica). De este modo, los artistas se apropiaron de temas, como los de-
rechos de la diferencia cultural (y su presencia), la discrepancia entre lo
publicoy lo privado, el replanteamiento de la subjetividad, la emergencia
del deseo y de la memoria, y los nuevos registros tomados de la sexuali-
dad, del cuerpo y de la historia cotidiana. Asimismo, las nuevas propues-
tas contestatarias resaltaban la presencia de inquietudes politicas, entre
ellas, los estereotipos a través de los cuales la transicién guia a la memo-
ria, aquella que se ratifica ante la corrupcién institucional, |a violencia, el
genocidio y la miseria o la expansién subyugante de la coalicién politica-
mercado sobre los campos de la cultura.

Segun Ticio Escobar, los discursos de éstas imagenes requieren “un
espesor dramatico y un sentido visceral, narrativo y directo [...] acorralan
las metaforas hasta el limite de sus ultimas posibilidades: la de nombrar
lo real encubierto por los estandares de la cultura globalizada” (Escobar,



2005). Su retérica recupera el espesor y el drama de los lenguajes domes-
ticados y constituye un espacio para el silencio, para el enigmay para ex-
teriorizar la realidad desde el rodeo y desde la falta. La disidencia remarca
los escenarios de la representacion colectiva, en los que el cuerpo social se
reconoce en los simbolos que elabora.

Las dictaduras latinoamericanas obraron sobre la cultura y sobre el
arte por medio de la represion, de la censura y de la implantacién de di-
versos mecanismos de autocensura. Si bien la represion fue uniforme en
su intencion, el efecto de su actividad fue discontinuo. Por ello, se pueden
encontrar respuestas que, como sucede con las obras que se analizaran,
se convirtieron en espacios de resistencia.

ARTE Y POLITICA EN PARAGUAY

El régimen militar encabezado por Alfredo Stréessner comenzé mu-
cho antes que en los otros paises latinoamericanos y abarcé un periodo
bastante prolongado —en comparacién con sus vecinos— que se extendié
desde el 4 de mayo de 1954 hasta el 3 de febrero de 1989. Pese a que esta
dictadura no tenia una propuesta concreta en cuanto a las politicas cul-
turales, en su transcurso construyé un modelo cultural oficial que estaba
alineado con las modernas utopias desarrollistas vinculadas con los ran-
cios mitos del nacionalismo militar.

Al margen de la cultura hegemoénica que proclamaba el mito “El Pa-
raguay eterno con Stréessner”,? diversas propuestas artisticas criticas en-
marcaron su discurso en una alternativa contestataria interesante. Para
ello, los artistas recurrieron a lo metaférico a fin de sortear la censura y
de hacer presente lo silenciado e hicieron de la dictadura “una instancia
vulnerable a los embates de la historia, como un momento transitorio y
transformable” (Escobar, 2005).

En este pais, las instituciones oficiales relacionadas con la plastica se
movieron por el clientelismo. Los artistas y los intelectuales no afiliados al
Partido Colorado no participaban del sistema de becas y de viajes al exte-
rior, ni tenian acceso a cargos publicos relacionados con su especificidad.
En lo que refiere al régimen de Stréessner, no hubo represién directa, sino
desconocimiento, ignorancia y desprecio, razén por la cual no hubo casos
de muestras clausuradas. La autocensura se configuré como un marco de
intimidacion de lo que podia o lo que podia ser representado.

El Estado que respondia al dictador Stréessner no entablé ningun tipo
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de apoyo al arte, ni siquiera generd un arte oficialista (representativo del
régimen), pero si cre6 una estética oficial expuesta en diversos monu-
mentos publicos, en la publicidad de la figura de Stréessner, en textos
educativos, en la prensa oficialista y en la television. La estética, al final
de la dictadura, se basaba tanto en la épica nacionalista, militarista y gue-
rrera como en la promocién de aquellos valores que prescindian de todo
tipo de critica y de toda idea de cambio. El mito de “El Paraguay eterno de
Stroessner” solidificaba el tiempo: impugnaba los conflictos y paralizaba
el devenir histérico y, por consiguiente, procuraba reproducir un sistema
jerarquico, autoritario y verticalista. La ventaja, en este contexto, era que
el artista no era manipulado por un sistema oficial de las artes, sino que
trabajaba coartado por su propia expresividad y sin ningun tipo de apoyo.

La ausencia de represion directa sobre las artes visuales se debia a
que estas no eran referencialmente directas (como si lo eran el teatro
o la literatura), sino que su manera de narrar sucesos y de denunciar
hechos se hacia a través de sugerencias y de abstracciones, criticando
mediante metaforas. Diversas obras de esa época cuestionaban el orden
inmutable propuesto por el discurso oficial. Sin embargo, algunos artis-
tas, como Osvaldo Salerno, desafiaron los limites sin que esto significara
un sacrificio a los valores estéticos y a la densidad expresiva de sus pro-
puestas. Estas producciones cuestionaron a la dictadura de Stréessner,
mediante la representacion directa de sus injusticias y de sus represio-
nes, poniendo en imagen lo indecible.

Durante el periodo de transicién de la democracia, ya destituido
Stréessner, los aparatos del terrorismo de estado fueron desmontados
y se abrié un nuevo escenario de libertades civiles que dejaron atras el
miedo y la represién, removiendo aquellas “trabas que estorbaban las
direcciones mas cuestionadoras del arte” (Escobar, 200s5). Estas direccio-
nes se desdibujaron, durante la transicion, y estuvieron atravesadas por
el desencantado clima de la postmodernidad de los ochenta, ligado al
abandono de las utopias emancipatorias y a la culminacion de la resis-
tencia dictatorial. De este modo, se hicieron negociaciones y transiciones,
y se perdieron las razones, los impulsos y los discursos criticos del arte.
Sin asumir, simbdlicamente, aquel pasado, quedd en una transicién que
condenaba a los horrores de la dictadura y que celebraba la pluralidad
mediante el discurso banal de las democracias globalizadas.

Los lazos que en su momento construyeron una identidad comparti-
da bajo el estatuto de oposicion al sistema, bajo una resistencia solidaria,



en la transicién postdictatorial, confluyeron en una crisis de identidad
que afect6 a los intelectuales y a los artistas —por esa identidad contra-
dictatorial-y que produjo una declinacion de la cultura general y de la
produccién artistica.

Las tendencias contestatarias no parecen dispuestas a elaborar simbdli-
camente el oscuro tiempo recién cerrado: no tienen mucho tiempo y no
tienen tantos animos de hacerlo. Se ven, por eso, incapaces de contra-
rrestar la expansion avasallante de la banal cultura globalizada (Escobar,
2005).

Las retéricas de la transicion democratica estandarizan la memoria y
neutralizan los dramas del presente, transformandolos en clichés publici-
tarios. Asi, se paso de la critica a la dictadura a una escena de concretos de
intereses divergentes y de negociaciones de conflictos que configuran un
espacio dado por la alianza de la politica y por los mercados de posturas
plurales, configuraciones subjetivas parciales definidas por la diferencia
mas que por la identidad.

Durante la dictadura paraguaya los artistas contrapusieron un siste-
ma a un contrasistema. De este modo, las tacticas expresivas de oposicion
al régimen giraban en torno a un eje que enfrentaba imagenes invertidas:
dictadura y antidictadura. Sin embargo, durante los anos 9o, las nuevas
propuestas contestatarias debatian argumentos ambiguos sobre “un
sistema que concilie el poder heredado de la dictadura con las exigen-
cias nuevas de la globalizacién neoliberal en version periférica” (Escobar,
2005).

El modelo cultural de la transicién se desplegé en discusiones bifur-
cadas y en disputas parciales sobre un acuerdo negociado que giraba en
torno a la modernidad publicitaria y a un uniformado bajo consumo. Asj,
la transicion a la democracia se dio en un tiempo contradictorio que dis-
ponia, como explica Escobar, “la expansién de libertades formales con la
corrupcion, el fortalecimiento institucional con la zozobra econémicay la
violencia social” (Escobar, 2005). En él se cierra el ciclo de la modernidad
artistica y se abre el de la multiplicidad.

[.] los desafios mas importantes para la imagen critica del momento: en-
frentar los discursos culturales de un pacto de gobernabilidad interesado
endisimular su filiacion con la dictaduray su sujecion a los grandes merca-
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dos, empefiados en maquillar las cicatrices de la memoria” (Escobar, 2005).

De esta forma, la transicion banalizé las perversidades de la dictadura,
registré sus momentos como eventos mediaticos, los gerenci6 de acuerdo
con las racionalidades instrumentales de la publicidad comercial y con el
hacer politico, mercantilizé el ambito de poder y promovi6 retéricas en
comunién con la légica del marketing. La banalizacién de la memoria se
sumergi6 en la industria cultural y dejé de lado una visién critica. Asi, se
cre6 un fondo mucho mas efectivo en destruir las memorias del pasado
que en favorecer que permanezcan vivas. Las formas criticas del arte con-
currieron, en este momento, ante los desafios de cuestionamientos plura-
les que, desde adentro, intentaban contraponerse al régimen.

OSVALDO SALERNO: UNA POSICION CRITICA

Este artista paraguayo? trabajo, durante la dictadura de Stréessner,
sobre la tortura, la opresion, la censura, la violencia y el miedo. Ademas,
durante la transicién democratica, abordé la cuestion de la memoria y
opuso una memoria construida con residuos, con pliegues, con silencios,
con reminiscencia de ficciones y con expectativa de futuro a una memoria
encubridora de la historia oficial.# Indudablemente, la historia de unos no
es la historia de otros y en esta brecha entre verdad histérica y memoria
colectiva es donde los sujetos construimos identidades. Con relacién a la
obra de Salerno, Escobar explica:

Salerno parte del rescate de las propias imagenes: vuelve sobre las ante-
riores; recuerda algunas y olvida otras. Y esta seleccion implica de por si
untrabajo de cortey sutura que discute un modelo completoy archivable
de memoria (Escobar, 2005).

Sus obras inquietan la memoria pactada mediante evocaciones y olvi-
dos que adulteran y que callan. La idea de transgredir los procedimientos
tradicionales, en los anos setenta, lo llevé a imprimir materiales y objetos
diversos, utilizando hasta su propio cuerpo como matriz. Simultaneamente,
trabajé con las posibilidades expresivas de la pintura para —a fines de los
ochenta- abrir su discurso al desarrollo de técnicas y de medios mixtos. Asi,
incursiond en la construccion de objetos, de instalaciones y de montajes y
exalto la tension entre lo politico y lo estético.

A partir de la caida de la dictadura militar de Stréessner, en febrero



de 1989, incorpor6 —en trabajos orientados a complejizar la lectura de la
realidad- otros discursos que cruzaban lo narrativo con lo visual. Ademas,
profundizé las ideas de serialidad, de repeticién y de fijacién (ligadas al
trabajo de la memoria) en contraposicion con el proceso de canalizacion
de la memoria colectiva (producto de la cultura de transicién), trabajada
en clave de publicidad y de registro de mercado.

Analizaremos, entonces, obras de Salerno que ilustran este intento
de recordar un pasado reciente: Composicién (1974), El Album (1997) y
Anverso y reverso (1983).

El grabado Composicion [Figura 1] fue realizado con la impresion de
objetos reales. Se ve una secuencia —ordenada- de candados que se rom-
pe, abruptamente, en la dltima pieza. Al respecto Escobar comenta:

A partir de la presencia dura y cerrada, represora, del candado, la obra
maneja el motivo de la ruptura como gesto emancipatorio que trunca el
sistema, como metafora de trasgresion e invocacion de libertad (Escobar,
2005).

D D

10k Bk P

o) BN 'BY B B
ol B - BY 3L B
pl - B,

RED D RO §
o' By 51 B} B

"
>
Iy
'|-l-.

B

i
e
™
]
Uiy
s
i
=)
Fa

FIGURA 1. Composicion (1974),
OSVALDO SALERNO. GRABADO.
50 X 65 cM. REGISTRO DE OBRA
EN BLANCO Y NEGRO

1

La repeticiéon se corta bruscamente en el dltimo candado, aquél que
abre el espacio hacia la democracia. Por ello, esta obra se funda como un
vaticinio de lo que vendra. Salerno, en la década del setenta, se centra en



la busqueda de una gramatica propia mediante la trasgresion del discurso
convencional del grabado. Los objetos impresos adquieren, entonces, valor
de signos y desplazan a sentidos originales. Utilizan, para subrayar su auto-
nomia, la introduccion de un elemento de quiebre que perturba la secuen-
cia natural de la imagen.

Veinte afios mas tarde, en 1994, el artista volvié a esta obra, pero
como vuelve la memoria sobre un hecho o sobre un objeto anterior que
quiere reinscribir en su presente, es decir, recortandolo, deformandolo o
repitiéndolo. Salerno retomé el grabado y no solamente reflexion6 sobre
la memoria, sino que también realizé un acto de memoria. De este modo,
intervino el recuerdo reiterando lo reiterado, multiplicando el nimero de
candados, convirtiendo a la obra en un poliptico y repitiendo el retérico
conjuro de la imagen. El autor percibe, en democracia, que esta obra era
un augurio porque el nimero de candados coincide con los afios que duré
el gobierno de Stréessner y porque el dltimo candado senalaba la caida
de la dictadura.

La instalacién El Album [Figura 2] estaba formada por un gran album
de fotografias que habia sido colocado dentro de una gran urna de cristal,
que estaba sobre una peana. Se completaba con una proyeccién de video
que registraba el hojear incesante de sus paginas en blanco. Esta produc-
cion escenifica una disputa en torno al espacio de la memoria. Las hojas
del libro no estaban en blanco, sino ilustradas con trozos de lienzos que
ocupaban el lugar destinado a la imagen.

FIGURA 2. El Album (1997),
OSVALDO SALERNO. INSTALA-
CION. 32 X 27 X10 cm. ALBum
FOTOGRAFICO Y TEXTILES



De este modo, Salerno instala silencios, vacios y pausas en aquellas
superficies en las que, en algiin momento, fueron exhibidos los retratos
familiares.

Instala una escena abierta, infinitamente disponible en su blancura o se-
llada en su mudez radical: la escena de quienes no tienen nombre ya (o
todavia), la de quienes no tienen cuerpo ni rostro y no pueden, por eso,
ser retratados: |a de los desaparecidos durante la dictadura larga, quiza.
[..] El horror vacuis que promueve este dlbum despoblado demanda re-
significaciones, nuevos enlaces que sacudan el lenguaje y remuevan las
costras de sus mensajes prefijados. Su (des)lectura incita nuevos trabajos
de construccion de la memoria: empenos que se opongan tanto al discur-
so oficial que a ésta niega como al que la banaliza en términos publicita-
rios y convierte en estereotipos sus trances mas graves (Escobar, 2005).

La proyeccion del video (la imagen sin fin de la mano del artista ho-
jeando el album) refuerza la paradoja de la memoria, aquella que congela
la continuidad a través de la reiteracion de un gesto inatil, necesario [Fi-

gura 3].

FIGURA 3. El Album (1997),
OSVALDO SALERNO. PROYEC-
CION DE VIDEO

El movimiento de vaivén, de pasar hojas, carece de finalidad; es
anacrénico. La inscripcion espectral del recuerdo avanza a contramano,
a destiempo. Por consiguiente, se niega la memoria fotografica —que
detiene la duracién en una imagen-—, se refuta la memoria oficial y se



desdramatiza el suceso, anclandolo en un solo tiempo que ya pasé y
que exige un oparei.s

Un libro que muestra en blanco (aunque no lo esté en realidad) y que
nunca termina de ser hojeado (aunque se empecinen en callar sus folios
tantos); un libro asi no permite que sus hojas terminen de ser pasadas,
porque en el tramite de serlo, remiten ellas a otras idénticas en un movi-
miento infinito que impide cancelar etapas. Tampoco autoriza, este libro,
borrones y nuevas cuentas, porque no puede borrarse el espacio en blan-
co (ni puede, por eso, ser “blanqueado”) (Escobar, 2005).

Tal como lo senala Escobar, Salerno produce un libro en el que la memoria
esta en tension, un libro en el que la presencia (por ausencia) se da a través
del recurso artistico, en el que lo invisible se torna visible por su exigtiidad.

Afirmada entre |la etapa compacta de la dictadura y el periodo vacilante
de la transicion, la obra de Osvaldo Salerno puede dar pistas acerca de
esa utopia: de ese no lugar y ese destiempo que preciso la memoria tanto

a para asentar lo sucedido como para habilitar nuevos protocolos para glo-
sas, erratas y reinscripciones (Escobar, 2005).

El diptico [Figura 4] Anverso y reverso (1983) esta realizado con la téc-
nica de impresion directa del cuerpo humano sobre papel plastico. Para
ello, Salerno utiliza su propio cuerpo como huella que se estampa sobre
el papel.

FIGURA 4. Anverso y reverso
(1983), OsvALDO SALERNO. 135
X 135 X 8 CM. IMPRESION SOBRE
PAPEL, PLASTICO




Al ser representado de frente y de atras, el torso adquiere el sentido de
objeto exhibido y marcado, de registro dactilar; connota el procedimien-
to de identificacion de los documentos personales o los prontuarios
(aunque el rostro, sede misma de la identidad, esté borrado). La imagen,
invertida, tiene un sentido violento, sugiere una afrenta a la posicién pro-
pia del hombre recuerda el modo de suspender las reses o de colar a los
torturados durante ciertos interrogatorios (Escobar, 2007).

Se genera, entonces, un fuerte dramatismo. Por ello, mientras se percibe
un intento ordenador (dado por un elemento racional), las figuras geométri-
cas (formadas por cuerdas) aluden a una situacion opresiva [Figura 5].

FIGURA 5. IMPRESIONES SOBRE @ -
PAPEL DE Anverso y Reverso

[Estas figuras] significan, ademas, la posibilidad que tiene el hombre de
oponer un nuevo designio a cada situacion. Limitando como una fac-
ticidad corporal, sometido a vejamenes, cosificado, €l es capaz aun de
indicar una direccion, de trazar un proyecto de rebelarse, de volver a al-
canzarse como sujeto (Escobar, 2007).

Ante la adversidad se mantiene la utopia. Esta imagen, sin lugar a du-
das, marca la tensién que existe entre arte y politica-relacién que plantea
Jacques Ranciére (2010)-y muestra un juego complejo de relaciones entre
lo invisible y lo visible, lo dicho y lo no dicho.

ARTE Y POLiTICA EN URUGUAY

La dictadura civico-militar que usurpé el poder en Uruguay rigi6 des-
de el 27 de junio de 1973 hasta el 28 de febrero de 1985. Como las de-
mas, golpe6 duramente a la sociedad charriua e instauré un sistema de
miedo, de carcel y de exilio. Aunque Argentina y Uruguay mantuvieron



articulaciones estrechas durante sus respectivas dictaduras —como con-
secuencia de la implementacion del Plan Condor—, sus procesos de jus-
ticia y de memoria postdictatoriales recorrieron caminos divergentes.
Al respecto, Luis Roniger (2001) plantea que los sucesos de la dictadura
socavaron aspectos de la identidad nacional que tuvieron que recons-
truirse con el retorno de la democracia. La Dictadura no solo afecté el
caracter democratico de Uruguay, sino también las visiones —como na-
cion civil y civilizada— que Europa tenia de este pais hermano, que se
autoconsideraba mas europeo que latinoamericano.

El 27 de junio de 1973 el presidente José Maria Bordaberry, a través
de un discurso emitido por radio y por televisién, delimité el comienzo
y la implicancia de la dictadura uruguaya. Acto seguido, Bordaberry de-
cretd la disolucion de las Camaras Parlamentarias, instauré un Consejo
de Estado,® revocé los gobiernos departamentales e intervino los Entes
Autoénomos. Asimismo, el periodo dictatorial estuvo marcado por la pro-
hibicién de los partidos politicos, por la ilegalizacion de los sindicatos y
de los medios de prensa, por la persecucion a artistas y a ciudadanos en
general, opositores al régimen. También intervino la Universidad y cesé a
docentes de distintos niveles educativos. Los derechos humanos empeza-
ron a verse sucesivamente perjudicados. Comenzaron a circular las listas
negras integradas, principalmente, por musicos, escritores y gente de tea-
tro. Con respecto a las artes plasticas, dado que éstas eran consideradas
de elite y suponian que no convocaban al publico masivo, algunos artistas
estaban prohibidos y otros no.

La particularidad de esta dictadura fue el control absoluto de todos
los aspectos de la vida de los ciudadanos. La continuidad de la vida coti-
diana era surcada por el terror, pero silenciado, contexto que engendré
una oposicion.

Los artistas, los grupos de artistas y los intelectuales en Uruguay eran
considerados, por el régimen dictatorial, adversarios frontales por su sig-
nificativa fuerza de resistencia. Por esta razon, los artistas de todas las
areas sufrieron la censura, la persecucion ideolégica, el encarcelamientoy
la tortura. Incluso, la Escuela Nacional de Bellas Artes (ensa) de Uruguay se
autoclausuré antes de que se instalara la dictadura.

Los artistas que estaban comprometidos con los acontecimientos de
ese periodo—quienes se replanteaban algunos conceptos sobre las practi-
cas artisticas, que utilizaban la textualidad o la circulacién impresa como
propuesta de trabajo-, hicieron del arte un instrumento de lucha y de



reflexion. Lo interesante es que este contexto de confrontacion ideologi-
ca, de represion y de violencia habilité un espacio para que se formaran
grupos, en los que los artistas se unian por sus coincidencias ideoldgicas
(mas alla de sus discrepancias partidarias o estéticas) para desarrollar su
praxis artistica. Estas practicas estaban dirigidas a un publico foraneo al
sistema del arte y muchas de ellas significaban un espacio para el anali-
sis de los procesos de recepcion de esas propuestas artisticas.

Patricia Bentancur explica que, entre los objetivos de esas propuestas,
los artistas priorizaron las siguientes cuestiones:

[..] permanecer ajenos a los espacios institucionalizados, que estaban
asimilando al sistema de comercializaciéon y que no amparaban mas que
objetos o imagenes integrables irreflexivamente en el sistema simbdlico
de poder, propiedad o pertenencia, pero que, en algun caso, cuestionaba
ese sistema. [...] Cualquiera de estas practicas comparte la voluntad de
permanecer excéntricas y de alejarse de los espacios legitimados y legi-
timadores del campo del arte. Los ambitos que completan este tipo de
trabajo resultan, en todos los casos, espacios de transito, circunstancia-
les y posibles, y se conforman como estrategia ineludible para completar
la significacién de practicas que convocan al espectador desprevenido.
Estas acciones tienen cabida en un determinado momento y en su condi-
cién precaria de accién puntual, pasajera y Unica (Bentancur, 2006).

A la vez, estas manifestaciones artisticas marcaban un contacto
directo con el pueblo, en el que el artista proponia y los espectadores-
participantes entraban en el juego reconociendo valores creativos, ex-
presivos y con intencionalidad estética.

Con relacion a las artes plasticas durante la dictadura uruguaya, Olga
Larnaudie plantea: “el proceso de las artes plasticas uruguayas en la dic-
tadura puede dividirse en tres tiempos que se correspondieron, no siem-
pre de forma simultanea, a los de otros sectores de la actividad cultural”
(Larnaudie, 2005). La primera etapa, de aparente repliegue, dio paso a la
busqueda de diversos caminos para entablar un trabajo de enfrentamien-
to, para que mas tarde, a partir de 1983, los intentos de organizacién y de
presencia de producciones grupales tuvieran mayor visibilidad.

Las obras realizadas en estos tiempos hilvanan un conciso panorama
de las artes plasticas uruguayas como espacio de resistencia y de memo-
ria, que comienza en el despliegue inicial (a principios de la dictadura) y
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continda hasta la pluralidad de imagenes que manifiestan, en la actuali-
dad, aquellas heridas todavia abiertas. Las marcas de quienes vivieron el
exilio fueron temas que surgieron, frecuentemente, en los distintos sec-
tores de la produccién cultural charrda. En todas ellas, la figura humana
fue el vehiculo expresivo por excelencia.

CLEMENTE PADIN: AcTIVISMO O artivismo’

Este artista uruguayo, referente tanto en su pais como en toda La-
tinoamérica, es importante porque sus obras se centran en el artivismo
como movimiento dentro del sistema del arte. Seglin Bentancur (2006),
podemos distinguir tres momentos en la produccion artistica de Clemente
Padin. El primero coincide con la etapa previa al golpe militar, en junio de
1973,y esta marcado por la busqueday por la experimentacion. El segundo,
que va desde 1973 hasta 1984, liga su produccién a los acontecimientos so-
ciales y politicos. En esta etapa, el artista asume su compromiso en cuanto
a la funcién social del quehacer estético y elabora estrategias contestata-
rias. El Gltimo de estos momentos se da a partir del afio 1984 y coincide con
la vuelta al régimen constitucional. La obra de Padin, en este periodo, es
producto de sus periplos y esta signada por el sedimentoy por la sobrecar-
ga de la etapa anterior.

Bentancur cita a Andrea Giunta, quien se refiere a la produccién de los
sesenta de la siguiente manera:

Sus condiciones de posibilidad interconectaron las escenas internacio-
nales y locales, haciendo que cada circunstancia actuara como un deto-
nante de situaciones y de experiencias que excedian el ambito en el que
se generaban. Filosofia, politica, cultura y economia marcan ritmos inte-
ractuantes que permiten caracterizar a esta década como un periodo de
extraordinaria densidad [...]. Como refulgentes cristalizaciones de relatos
coexistentes, paquetes al mismo tiempo preceptiales y conceptuales, las
imagenes artisticas son lugares entre los que se entrelazan expectativas
sociales e individuales, y que constituyen una via de acceso a distintos
momentos de un pasado cuyas marcas y huellas son permanentemente
reconfiguradas desde las expectativas del presente. Marcas que se ofre-
cen, a la vez, como sitios desde los cuales podemos acceder a las “estruc-
turas de sentimiento” de un periodo que, en sus irradiaciones, también
estructura nuestras experiencias actuales (Giunta en Bentancur, 2006).



El arte de los afios sesenta marcé un punto de inflexién en el enfoque
de la produccion de arte en la region, ya que los artistas comenzaron a
pensar en el espectador y a tratar de involucrarlo en la obra en la praxis y
en la reflexion. Esta cuestion implica —tanto de parte del artista como del
espectador— un corrimiento hacia un compromiso politico. Es “un tiempo
regional que tiene implicancias politicas, sociales y artisticas, y se imbri-
can en sus causas y consecuencias” (Bentancur, 2006).

Es posible distinguir a Padin como uno de los lideres de los cambios des-
plegados en el campo del arte. Este camino no lo recorrié solo, sino que lo
acompanaron otros artistas, como Haroldo Gonzalez, Luis Camnitzer, Hilda
Lopez, Ernesto Vila, Mario Sagradin, Eduardo Acosta Bentos, Ana Tiscornia,
Nelbia Romeroy Carlos Barea, entre otros. Varios de estos protagonistas se
agruparon en torno al Club del Grabado, que se conformé como un espacio
de reflexion y de docencia, incluso durante la dictadura.

Clemente Padin no trabajaba para los espacios legitimados y legiti-
madores del campo del arte, sino que su propuesta mezclaba los recur-
sos con el publico y convertia al espectador en un constructor creativo.
De este modo, en ciertas oportunidades sus acciones eran producto de
reflexiones personales y, en otras ocasiones, respondian a consignas de
otros artistas, tanto uruguayos como extranjeros, con quienes compartia
un mismo objetivo.

La obra de Padin estaba, practicamente, fuera de los circuitos del mer-
cado del arte. Enfocaba su produccién como una respuesta, o sea, como
una estrategia de accién frente a una problematica concreta. Desde su
postura, el arte significaba un instrumento para la lucha revolucionaria y
su designio era modificar las estructuras econémicas y sociales y convertir
al arte —desde su praxis— en una herramienta para la reflexiéon y en un
mecanismo de accion.

Padin comenzé a trabajar con el arte correo.® Al respecto, Betancur
explica:

[..] sitta, como antecedente de las performances que él realizd, a la Poe-
sia Inobjetual (hacia un arte de accién). En estas practicas, proponia la
realizacion de acciones que comprometian al espectador en la realizacion
de a performance. Por este medio garantizaba una relacion directa con el
“consumidor”, sin mediacion de soportes o interferencias para-artisticas,
como el espacio de |a galeria o el museo (Bentancur, 2006).



En los setenta este artista particip6 en el proyecto “Apoye su mano”,
que se desarroll6 en la Exposicion Internacional de Proposiciones a
Realizar.

Padin centra su obra en dos grandes conceptos: los derechos humanosy
la justicia. Con estos objetivos como eje transversal propone, a lo largo de
los altimos 35 afios, trabajos y reflexiones a partir de una preocupacion
sostenida por la paz, el medio ambiente, el derecho de las minorias y de
los discriminados de cualquier tipo (Bentancur, 2006).

Lo interesante de Padin es que creaba estrategias discursivas que
eran, en si mismas, un problema politico. Por ello, es un creador de poli-
ticas de representacion en el arte. Analizaremos, entonces, tres obras de
este artista: £l artista estd al servicio de la comunidad (1975), Por la vida y
por la paz (1987) y Espantaolvidos Lationamericanos (1989).

La performance El artista estd al servicio de la comunidad [Figura 6]
tenia como objetivo reconsiderar la actitud ética del artista frente a la
sociedad. Fue realizada en el Museo de Arte Contemporaneo de San Pablo

a y se reiterd, en 1981, con sustanciales cambios en la xviBienal San Pablo.

FIGURA 6. El artista estd al
servicio de la comunidad
(1975), CLEMENTE PADIN.
PERFORMANCE

Sin embargo, a Padin no lo dejaron entrar (por haber sido preso po-
litico) y le delegé su trabajo a Francisco Inarra. En esta ocasion, condu-
jeron a los espectadores sobre una base con ruedas, los movilizaron por
toda la exposicion, les dieron informacién sobre la muestra y sobre las
obras exhibidas y les explicaron lo que veian, sobre todo, frente a los



carteles que formaban parte de la intervencion. El titulo de la obra no
solo era representacional, sino que la accion misma que proponia era
lo que se estaba realizando. Su objetivo era reconsiderar la actitud del
artista frente a la sociedad.

Esta propuesta, en el marco del arte inobjetual, desplazaba el inte-
rés por la obra —como eje de gravedad de la experiencia estética—a la
acciéon como praxis desencadenante de un proceso abierto que cues-
tiona la tradicional escision entre arte y publico [Figura 7]. Padin sitta
como antecedente de sus prerformances a la poesia inobjetual, en cu-
yas practicas propone involucrar al espectador en la realizacién de la
obray enfrentarlo a problematicas, como la pobreza, las desigualdades
sociales y la violencia.
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FIGURA 7 El artista estd al
servicio de la comunidad
b (1975),CLEMENTE PADIN.
k | . PERFORMANCE

La performance Por la vida y por la paz (1987) se realizé [Figura 8],
por primera vez, el 17 de agosto de 1987 en la Feria de Tristan Narva-
ja. Luego, se repitio en otros lugares entre 1987 y 1988. Esta propuesta
enmarco, como los denominé Padin, a los “acontecimientos artistico-
sociales”, que son eventos artisticos en la calle. El artista entendia que el
peso de los contenidos socio-politicos de sus producciones amenazaban
con ocultar los contenidos especificamente estéticos. Esta expresion de
protesta ante situaciones indeseables tuvo como objetivo denunciar la
desaparicién compulsiva como un inhumano y como un brutal método
de resolver los antagonismos sociales. A |a vez, pretendia reafirmar los
principios de tolerancia y de mutuo respeto, como elemento basico de
las relaciones humanas en un clima de paz y de justicia.



FIGURA 8. Por la vida y por la
paz (1987),CLEMENTE PADIN.
PERFORMANCE

Este trabajo, realizado en varias oportunidades en las calles de Montevi-
deo, se sumé a la Campana Pro-firmas para convocar un plebiscito nacional
y popular que derogara la Ley Caducidad de los delitos de lesa humanidad
cometidos al pueblo uruguayo durante la dictadura. Ademas, demandaba la
aparicion con vida de los desaparecidos politicos. Esta performance presenta
el tema de las desapariciones forzosas y apela al compromiso de los especta-
dores, quienes quedan atrapados en aceptar o no, simbélicamente, la brutal
realidad y la terrible represion a través de un trozo de papel que representaba
a quienes ya no estan [Figura 9].

FIGURA 9. Por la vida y por la
paz (1987), CLEMENTE PADIN.
PERFORMANCE

El interés de Padin esta puesto en la participacién del espectador en
la expresion artistica final y en el nivel de contenido, es decir, en realizar una
obra que genere conciencia sobre temas puntuales. De este modo, entiende
al arte como un instrumento para lograr sus propositos politicos; la obra, en-
tonces, integraria esos propositos, pero privilegiando la expresion artistica.



Finalmente, la instalaciéon Espantaolvidos Latinoamericanos [Figura
10] fue montada el g9 de diciembre de 1989 en la muestra colectiva La
Ciudad del Arte, organizada por el Grupo Escombros, en la ciudad de La
Plata. Su obra consistié en un espantapajaros con las banderas de todos
los paises latinoamericanos. En ella, un instructivo invitaba al publico a
escribir lo que queria recordar y a fijarlo con un alfiler en los ropajes del
mufieco. Al culminar el evento, el espantapajaros fue quemado [Figura 11].

FIGURA 10. Espantaolvidos
Latinoamericanos(1989),
CLEMENTE PADIN. INSTALACION.

" FIGURA 11. Espantaolvidos
Latinoamericanos(1989),

" CLEMENTE PADIN. NSTALACION.

MOMENTO DE LA QUEMA
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Sin dudas, Padin trabajo en una zona intermedia entre la literatura
y la plastica y utilizo los elementos graficos como signos. En sus obras
vemos una constante inquietud por la experimentacién como factor po-
litico. Se refleja lo efimero como propuesta y la ampliacién de los limites
del arte y se acentua la tendencia a la desmaterializacion. Por este motivo,
se reemplaza al objeto fisico por una materialidad de otro orden, hasta
devenir en planteos conceptuales o en acciones.

De este modo, Padin indaga otras posibilidades que tienen que ver
con el arte accién y con poner el cuerpo (en ciertos casos, incluso, propone
incluir el cuerpo del artista e involucrar al espectador). Hacer participar al
publico supone que la obra se completa sélo a través de los efectos que
produce en el receptor tanto en su sensibilidad como en su capacidad re-
flexiva. Padin construye sus producciones con la intencién de promover el
pensamiento de los otros y de abrir la puerta a una reflexién para generar
sentido.

Siempre hay una fisura por la que transitar tanto en el sistema como
en el régimen dictatorial y Padin, con sus propuestas enmarcadas en lo
experimental del arte, supo encontrar esos espacios; sus trabajos fueron
la base sobre la cual otros artistas, con el advenimiento de la democracia,
continuaron experimentando.

CONSIDERACIONES FINALES

Las producciones que hemos revisado —que vinculan el arte y la po-
litica— fueron realizadas en una coyuntura que tuvo como marco a un
continente cuya experiencia historica se vio signada por regimenes dicta-
toriales. Por ello, estas manifestaciones estéticas son una sintesis politica
y cultural de los pueblos que les dieron origen. Las expresiones artisticas
fueron victimas directas de las dictaduras y sus hacedores padecieron el
acoso, la carcel, la censura, el exilio y, en el peor de los casos, la muerte.

Como resultado de todo lo anterior, se ahondé en obras de Osvaldo
Salerno y de Clemente Padin para mostrar como arte y politica van de la
mano, cdmo se puede abordar lo indecible desde el campo del arte y como
el discurso estético de la plastica de América Latina —producido durante
las tres Gltimas décadas del siglo xx— no deja de lado el contexto histérico
y social.

La seleccion de las obras obedece a criterios de valoracion estética y
de relevancia histérica. Varias se enmarcan en lo que Nelly Richard (1998)



llamé “politicas del significado” y “poéticas del significante”, que expre-
san aspectos de su tiempo. Estas producciones conjugan la forma no se-
parada de la historia y los contenidos comprometidos con ella; devienen
como fuentes de figuras potentes que simbolizan —desde un proceso de
reconstruccion de subjetividades y de diversas estrategias— una memoria
en funcién del porvenir.

El arte simboliza y elabora las cuestiones que no pueden afrontar las
palabras. Por eso, como explica Flier: “La profusion de testimonios de pro-
tagonistas, documentales, obras de arte, canciones, obras teatrales, dan
cuenta de la necesidad de “subjetivar” y “exorcizar” con diversos lengua-
jes, las experiencias de las dictaduras” (Flier, 2001). El arte es liberador.
Esto no implica, necesariamente, una profunda reflexién social que con-
tribuya a una accion decididamente superadora del autoritarismo y de
la intolerancia, sino que, en algunos casos, produce un efecto contrario:
trivializa.

La relevancia de las producciones aqui abordadas radica en la com-
plejidad de su discurso y en la posibilidad que abren de ir mas alla de su
materialidad y de su vuelo poético para consustanciarse con momentos
socio-historicos y para interpelarlos como herramientas criticas que son
el producto de un pueblo. Asi como Maurice Halbwachs sugirié que “la
lucha por la memoria esta directamente ligada a la construccién y recons-
truccion de identidades colectivas, a ser lograda o relegada a través de
practicas sociales y discursivas” (Halbwachs, 2004), el arte tiene una con-
tundente implicancia desde su discurso.

Para finalizar, y tal como sostiene Hugo Vezzetti (1998), debemos en-
tender que la memoria es un correlato de construccion: un esfuerzo per-
manente que incluye la elaboracién estética. En este contexto, la poética
de Osvaldo Salerno y el decir lo indecible de Clemente Padin corren en la
misma linea, es decir, atienden el recuerdo de la memoria para reflotar,
mediante su discurso estético, lo mas profundo de una historia que no
puede ser olvidada.
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1 La Operacion Céndor coordinaba los trabajos de las fuerzas de tareas de todos
los paises del Cono Sur de América Latina, porque la represion de las fuerzas de
seguridad no reconocia fronteras nacionales.

2 "“El Paraguay eterno con Stréessner” fue una consigna propagandistica utilizada
por el régimen dictatorial paraguayo.

3 Sutrabajo a partir de la huella de los objetos reales, constituyé un aporte signifi-
cativo para el desarrollo de la grafica moderna del Paraguay.

4 Hannah Arendt explicaba que laverdad y los hechos no estaban seguros en manos
del poder. La historia oficial es, apenas, una version de la historia: habra partes
que olvida y otras que adiciona, operaciones que actuaran sobre un nucleo duro,
imposible de reemplazar, sobre el mismo la memoria colectiva intentara erigir su
obra.

5 El término oparei (del guarani) significa ‘fin faci’ y refiere a los hechos que ter-
minan, irresponsablemente, sin esfuerzo ni compromiso, sin memoria. Se llama
“politica del oparei” a la tactica empleada por el gobierno de transiciéon paraguayo
para blanquearse o para legitimarse, al disimular su vinculacién histérica con la



dictaduray al presentarla como una etapa cerrada.

6 Este Consejo de Estado o Consejo de la Nacién era un 6rgano ejecutivo no electo
por el voto popular, integrado por personalidades afines al régimen.

7 Elneologismo "artivismo’ surge de fusién de las palabras artey activismo. Se uti-
liza, en las Bellas Artes, para remitir a las obras que articulan ambos intereses.

8 La finalidad del arte correo es crear una cadena de comunicacién homogénea en
la que todos los componentes sean iguales y en la que se eximen de las reglas del
mercado y las de la tradicional dicotomia entre artista y publico.



